
 
© foto: Ottorino Tosti 

 
Vi raccontiamo la Groenlandia 

 
D'estate andiamo nella casa dei ghiacci. Prima puntata del diario di bordo 
della Spedizione Saxum 2008. L'incontro con gli Inuit e gli orsi 

 
di Ottorino Tosti  
9 AGOSTO 2008 

 
 
Inizia oggi una nuova avventura su mentelocale.it. Ottorino Tosti, membro della spedizione Saxum 
2008 in Groenladia, ci racconterà tutti i sabati ciò che ha visto nel corso di questo viaggio estremo. 
Oggi vi proponiamo la prima puntata del suo diario di bordo. 
Saxum 2008 è l'unica spedizione italiana in Groenlandia nell'ambito delle iniziative dell'Anno 
Internazionale Polare 2007-2008. Ha ricevuto la Medaglia d'Argento della Presidenza della Repubblica. 
Tra i promotori la fondazione Ex-Plora Nunaat International e l'Istituto Geografico Polare S.Zavatti  

  

«Guarda Ottorino» - mi dice Marinelli, indicando il mare, giù in basso.  
Siamo appena partiti dall'eliporto di Tasiilaq, la capitale della Groenlandia orientale 
(1200 abitanti, ma è il villaggio più grande di tutta la costa est, gli altri villaggi 
contano 100-120-130 abitanti) diretti verso Kulusuk, l'aereoporto da dove un 
bimotore in due ore di volo attraverserà l'Oceano Atlantico e ci porterà in Islanda, e 
così avrà termine la Spedizione Saxum 2008. 
«Ecco» - dice ancora Marinelli - «abbiamo fatto bene a non prendere la barca». 
Guardo in basso, il mare è completamente ghiacciato. Non lo era poco prima. Un 
tempo me ne sarei meravigliato, ma oggi, dopo aver vissuto venti giorni in 
Groenlandia e aver percepito qualcosa del mutevole clima groenlandese, non me ne 
stupisco più. 
Ieri eravamo indecisi se attraversare i cinquanta chilometri di mare aperto che 
separano Tasiilak dall'isoletta dove sta il villaggio di Kulusuk con una barca a noleggio 
o con l'elicottero. Poi ci eravamo decisi, un po' per fare prima e un po' per il timore di 
rimanere chiusi dai ghiacci e non poter partire, a prendere l'elicottero. 
 
E avevamo deciso bene. Qui in Groenlandia tutti gli spostamenti sono precari. Alle 
dieci di mattina si prenota la barca, poi il vento sospinge da quella parte gli iceberg e 
il pack, e a mezzogiorno il mare si chiude. Magari alle quattro del pomeriggio si riapre 
un passaggio, per richiudersi alle otto di sera.  
Gli Inuit sono abilissimi a percepire il cambiamento dei venti. Quella è la loro terra. Lì 
vivono da migliaia di anni, e sono perfettamente adattati all'ambiente. Fiutano la 
presenza della foca ancora prima di vederla. Sanno quando i fiordi sono chiusi 
solo ascoltando il correre del vento e guardando la forma delle nuvole. 



Ora siamo qui a Kulusuk, dove tutto venti giorni fa è iniziato, e io vorrei raccontarvi 
come è andata la Spedizione Saxum 2008 in Groenlandia, che è la prima 
esplorazione svolta in questa parte, remota e semisconosciuta, del Pianeta. 

Nella sala d'attesa del minuscolo aereporto di Kukusuk, Nanuk, l'orso, ci guarda con 
indifferenza, e non dice una parola. Oramai lui non è più lì, ha abbandonato la sua 
pelliccia bianca e ispida che è stata inchiodata al muro per meravigliare i rari turisti 
che la toccano con circospezione, quasi dovesse arrabbiarsi, ed è scivolato via. Il suo 
spirito adesso è altrove. In un momento di transfert con l'universo animista in cui 
credono gli Inuit, qualche notte fa l'ho visto correre, solo e superbo, per le grandi 
distese ghiacciate dove avevamo posto il campo, e la fierezza con cui si muoveva non 
smentiva il suo soprannome di grande vagabondo selvaggio. 

Oggi, 23 luglio 2008, attraversati gli ultimi 50 chilometri di mare completamente 
chiuso dal pack che separano l'Islanda dalle coste groenlandesi, siamo atterrati con un 
bimotore della Iceland Air sulla pista in terra battuta di Kulusuk.  
In Islanda era estate. Qui siamo precipitati nel pieno dell'inverno. C'è vento, il 
cielo è grigio, la temperatura è di 2°, eppure è mezzogiorno, siamo in estate ed è una 
bella giornata. 
Entrando nella sala d'attesa, la prima cosa che vediamo è Nanuk, l'orso bianco, che 
sta bello inchiodato contro una parete a fare bella mostra di sé ai turisti. In un angolo 
una famigliola inuit sta attendendo, come noi, l'elicottero per Tasiilaq. Chiedo alla 
madre il permesso di fotografarli. Mi faccio capire mostrando la macchina fotografica e 
facendo l'atto dello scattare. Qui con i gesti ci si capisce subito, gli Inuit sono 
molto spontanei, hanno una gestualità molto accentuata e semplice. Mi accorgo che 
è un un po' infastidita dalla richiesta, ma con un sorriso mi fa capire che sì, posso. La 
bambina è un po' ritrosa, si lascia fotografare, ma è vergognosa, nasconde la faccia 
alzando il collo della giacca a vento e mostrando solo gli occhi. Ha uno sguardo 
bellissimo. Tutti i bimbi inuit sono bellissimi, ma questa è un'altra storia.  
È la storia di una popolazione forte e povera, che sopravvive di nulla ed ha un grande 
spirito.  
È la storia di una terra aspra, battuta dal terrificante Piterak, il vento che soffia nella 
baia di Angmassalik, dove ora mi trovo, fino alla velocità di 200 Km/h distruggendo 
tutto durante il suo passaggio.  
Sono queste le storie che vi racconterò. 

 

 
© foto: Ottorino Tosti 

 

 



 
© foto: Ottorino Tosti 

 
Groenlandia: il sole a mezzanotte 

 
Seconda puntata del diario di Ottorino Tosti. Continua l'avventura tra i 
ghiacci della spedizione Saxum. L'incontro con i bimbi Inuit  

 
di Ottorino Tosti  
GENOVA, 14 AGOSTO 2008 

 
 
Continua l'avventura in Groenlandia su mentelocale.it. Ottorino Tosti, membro della spedizione 
Saxum 2008, ci racconterà tutti i sabati ciò che ha visto nel corso di questo viaggio estremo. Oggi vi 
proponiamo la seconda puntata del suo diario di bordo. 
 
Saxum 2008 è l'unica spedizione italiana in Groenlandia nell'ambito delle iniziative dell'Anno 
Internazionale Polare 2007-2008. Ha ricevuto la Medaglia d'Argento della Presidenza della 
Repubblica. Tra i promotori la fondazione Ex-Plora Nunaat International e l'Istituto Geografico Polare 
S.Zavatti  

  

Da Kulusuk dieci minuti di volo sopra un mare ghiacciato, e sotto di noi appaiono le 
prime, piccole casette di legno variopinto di Tasiilaq.  

La baia di Angmassalik, di cui Tasiilaq rappresenta il centro principale, è un 
arcipelago di isolette, di canali e di fiordi sparsi in un mare completamente ghiacciato 
fino a tarda primavera.  
La sopravvivenza di chi vi abita è ancora oggi completamente dipendente dalla caccia 
(caccia alla foca e all'orso) e dalla pesca.  
Gli altri generi arrivano solo a primavera avanzata, quando il mare torna nuovamente 
transitabile e permette il passaggio di un cargo che porta dalla Danimarca i 
rifornimenti: pasta, farina, benzina, vestiti.  
Girando per gli spazi fra una casa e l'altra (spazi, non strade), ogni tanto si incontra 
una famiglia che ha ucciso una foca, e la sta facendo a pezzi per mettere la carne a 
seccare. Dai volti e dal vociare si capisce che l'uccisione di una foca rappresenta una 
festa. Per qualche settimana sarà cibo per loro e per i preziosissimi cani da slitta. 
Il sangue scola in rigagnoli, e viene a malapena assorbito dal terreno gelato. È una 
scena che può sembrare cruda e terribile, forse disgustosa, ma non è dissimile da 
quella cui si assiste nei nostri mattatoi. Il diverso sta nel fatto che noi siamo abituati a 
delegare ad altri la parte buia della nostra alimentazione.  

Esiste un grande divario sociale a Tasiilaq. 
Ma come, credi, ingenuo lettore, che qui il tessuto sociale sia diverso dai nostri? Non 
siamo in capo al mondo, qui, (eh, in capo al mondo ci finiremo più avanti, ma questo 



tu lo saprai solo fra qualche settimana). Siamo in una modernissima città, dove ci si 
copre dal freddo con giacche a vento in piumino d'oca e maglie in pile (pensavi 
vestissero ancora di pelli, vero?), dove circolano auto (non molte per la verità, forse 
una decina, quasi tutte pick-up che trasportano merci), dove la strada principale è 
asfaltata, dove ci sono l'ufficio postale, il museo, la banca.  
Dove, insomma, si hanno tutti quelli che noi consideriamo simboli di civiltà (sigh!), 
compresi i ricchi, e, quindi, anche i poveri. 
Domanda: chi sono i ricchi, a Tasiilaq?  
Risposta: coloro che possiedono uno stipendio sicuro: il dipendente comunale, 
l'impiegato delle poste, il bancario.  
Gli altri vivono con una caccia e una pesca ad uso esclusivo del nucleo famigliare. 
Vendono solo ciò che supera lo stretto necessario, senza per questo potersi definire 
commercianti. Sono esseri umani che commerciano per acquistare ciò che non 
riescono a produrre: gasolio per la barca, proiettili per la carabina che ucciderà la 
foca, o cartucce per il fucile che fermerà per sempre la corsa di Nuuk, l'orso dalla 
preziosissima pelliccia, ma raro. 

Abbiamo montato il campo fra le rocce vicino alla casa dove vive Robert Peroni. È il 
quartiere originario, e povero.  
Basta guardare i bimbi, che calzano scarpe grandissime per il loro piedino, e 
indossano vestitini usati e un po' consumati per capire che siamo dove vivono gli 
emarginati, i poveri. C'è commercio di vestitini usati, qui a Tasiilaq, per i più poveri. Li 
vedo in una cesta al supermercato, vecchi, un po' scoloriti, noi li portavamo negli anni 
sessanta. Qui, intorno alla casa di Robert Peroni batte il cuore vero degli Inuit. Si sta 
bene qui. 

Robert Peroni è italiano, originario di Bolzano.  
Dopo aver compiuto numerose esplorazioni in tutte le parti del mondo, ed aver 
compiuto grandi traversate della calotta polare, ha deciso di fermarsi a vivere qui.  
Ha 'inventato' Red House per aiutare gli Inuit più emarginati. Inizialmente casa 
sociale, con il tempo e inenarrabili sacrifici Red House è divenuta una accogliere Guest 
House per turisti che vogliono sentire pulsare il cuore vero degli Inuit.  
Robert Peroni aiuta gli Inuit a vivere senza perdere la loro identità. 
La popolazione Inuit in questo particolare momento sta subendo le aggressioni della 
nostra cultura, e sta sostenendo una dura lotta per mantenere vivo il proprio bagaglio 
etnico. 
I ragazzi se ne accorgono, non vedono più la via che per millenni ha tracciato il loro 
futuro, capiscono che le notti passate sul pack a cacciare e a pescare stanno finendo. 
Non sanno dove andranno. E capiscono che non hanno molte possibilità di andare... 
dove? 
Robert Peroni sta percorrendo con loro l'unica via possibile per mantenerli vivi 
nell'ambiente originario: convogliare in questa parte della Groenlandia un turismo 
saggio, responsabile e cosciente dell'ambiente che va a visitare. 

Tanti bimbi Inuit vengono al nostro campo a giocare. Non troviamo nessuna 
difficoltà a comunicare. Ci capiamo a gesti e con quel poco di inglese che conosciamo. 
Che esista veramente una forma di comunicazione telepatica del pensiero in grado di 
manifestarsi in determinate condizioni ambientali e sociali? Se esiste per gli animali, 
perché non può esistere anche per gli uomini, pur sempre animali anch'essi, nel 
momento in cui si trovano liberi da ogni vincolo ambientale e culturale? 
Giochiamo a pallone con loro. Dieci minuti, mezz'ora, un'ora. Una ragazza di 18 anni 
palleggia da vero fuoriclasse.  
Non ha mai termine questa partita. Si capisce che questa popolazione non possiede la 
nozione del tempo. Forse il merito è di questo ambiente selvaggio, primitivo, dove il 
giorno si muove secondo le esigenze elementari della vita, della caccia, della pesca.  
Sono da ritenersi fortunati, allora, quegli inuit liberi nel vento, che non soffrono 
nell'ufficio postale, allo sportello della banca o dietro la cassa del supermercato? 



Mentre giochiamo arriva Luca Natali, l'archeologo della spedizione. Torna con un 
carico prezioso. 
Era stato nel villaggio di Isertoq, un piccolo villaggio di cacciatori (attualmente vi 
risiedono 102 individui, di cui 54 maschi e 48 femmine, distribuiti in 28 unità 
abitative), per un campionamento del DNA.  
Il campionamento a Isertoq era particolarmente importante, perché quella 
popolazione è entrata in contatto con elementi esterni al proprio gruppo solo durante 
la seconda guerra mondiale, quando gli americani hanno costruito, a un centinaio di 
chilometri di distanza, una base aerea militare, ora abbandonata.  
Il campionamento andrà all'Università di Bologna che nell'ambito del progetto I geni 
raccontano la storia dei popoli sta tracciando una mappa sull'origine delle popolazioni.  
Si riteneva un successo riuscire a prelevare qualche campione, invece il grande Luca è 
riuscito a mappare tutta la popolazione maschile: straordinario.  
Era partito in barca, poi al momento di rientrare il mare si era chiuso. Dopo una 
settimana Gianluca Frinchillucci, il coordinatore del Progetto Carta dei Popoli 
Artici, ha mandato a prenderlo con l'elicottero, altrimenti chissà quando sarebbe 
tornato. Luca è prezioso. Non si può fare a meno di lui. 

Sono le 12 di sera. Il cielo è ancora chiaro.  
Anche se il sole è tramontato dietro le montagne, non verrà mai completamente buio. 
Si alza una sottile nebbia notturna dal mare. Il panorama inizia a divenire silenzioso. 
Tasiilaq dorme. 
Domani, 25 giugno, inizierò a lavorare anche io.  
Il mio compito, che è quello di preparare una logistica per future esplorazioni 
glaciospeleologiche, mi porterà lungo il fiordo di Sermiligaaq, dove scendono vaste 
lingue glaciali, per cercare di capire dove puntare le prossime ricerche. 
Mi dicono che da Tasiilaq alla testata del Sermiligaaq sono quattro ore di barca in un 
ambiente stupendo, con montagne a picco direttamente su di un mare ingombro di 
icebergs. 
Chissà se vedrò qualche balena uscire dall'acqua, visto che parte del viaggio si 
effettuerà in mare aperto. 

Venite qui a Tasiilaq, turisti.  
Ma lasciate da parte i vostri concetti di europei ricchi e iperassistiti dalle agenzie di 
viaggio. Camminate per queste casette colorate, fra questa gente, guardatevi intorno, 
respirate l'aria gelida che permea ogni muschio, ogni lichene, ogni sasso, e chiedetevi: 
come farei a sopravvivere se per un improvviso disegno del destino finissi 
abbandonato, e dovessi vivere qui con le mie sole forze? 
Solo così potrete capire il popolo Inuit.  
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Groenlandia: i ghiacciai senza nome 

 
Terza puntata del diario di Ottorino Tosti. La spedizione Saxum è alla 
ricerca di grotte inesplorate. In diretta la nascita di un iceberg  
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Continua l'avventura in Groenlandia su mentelocale.it. 
Ottorino Tosti, membro della spedizione Saxum 2008, ci racconterà tutti i sabati ciò che ha visto nel 
corso di questo viaggio estremo. Questo è il suo diario di bordo. 
 
Saxum 2008 è l'unica spedizione italiana in Groenlandia nell'ambito delle iniziative dell'Anno 
Internazionale Polare 2007-2008. Ha ricevuto la Medaglia d'Argento della Presidenza della 
Repubblica. Tra i promotori la fondazione Ex-Plora Nunaat International e l'Istituto Geografico Polare 
S.Zavatti.  

  

Navighiamo ora per le tranquille acque del fiordo di Sermiligaq fino alla sua testata, 
dove si gettano le due grandi lingue glaciali del Rasmussen e del Karale.  
Passiamo, scivolando silenziosi, accanto ad icebergs giganteschi. Panorami selvaggi 
si aprono ai nostri sguardi; guglie aguzze, sulle cui cime si impigliano le nubi, 
salgono verso un cielo grigio, immobile, calmo di vento. 
Il pensiero dello speleologo vola via, precipita in abissi vertiginosi e si perde in gallerie 
e labirinti dove i suoni echeggiano e si rincorrono giocando con i folletti e gli elfi dei 
ghiacci. 

La realtà è un freddo profondo, annichilente, in questa piccola barca 
scoperta. 10°,15°sottozero.  
Ogni tanto getto uno sguardo all'inuit che sta al timone. In piedi, impassibile, eretto 
contro il vento gelido che sferza a 40/50 Km/h. Non mostra un istante di cedimento.  
Viaggiamo da due ore, oramai. Trenta, cinquanta, ottanta chilometri di costa e di 
ghiacciai, tutti perfettamente utili alla formazione delle grotte, scorrono davanti ai 
nostri occhi stupefatti.  
È forse questo il paradiso degli speleologi dei ghiacci? 

Una lingua glaciale che si getta in mare attira particolarmente il nostro interesse. La 
morfologia pare quella ideale per il formarsi delle grotte. È molto larga, forse due, tre 
chilometri, perfettamente pianeggiante. Il suo fronte, a vederla dal mare, non pare 
molto crepacciato.  La vediamo risalire, sinuosa, in leggera pendenza, verso la calotta 
polare che si trova quattrocento chilometri più a nord. 



Altre lingue glaciali confluiscono in essa, sbucando da un dedalo di montagne 
innevate.  
Non ha un nome. È uno delle decine di ghiacciai che qui non hanno nome, 
perché non sono mai stati percorsi da piede umano. 
Ci accostiamo alla destra della fronte, contro una costola di rocce, per fare una rapida 
prospezione di un giorno. Iniziamo a sbarcare facendo il passamano degli zaini.  

D'improvviso uno schiocco spezza l'aria. Un attimo di silenzio, e questa volta 
un'esplosione, secca, più potente di un colpo di cannone, ci lascia sbigottiti.  
Voltiamo lo sguardo, e realizziamo, allibiti, cosa sta accadendo.  
Una enorme porzione di ghiacciaio, a non più di due-trecento metri da noi, si 
è staccata dalla fronte. 
Ora ondeggia sospesa nell'aria, immobile, sradicata dal resto del proprio corpo. 
Pare un essere vivo, che con stupore si osserva mentre si divide dal corpo della madre 
ed inizia ad assumere una forma ed una vita proprie. 
Poi crolla d'improvviso, affonda nel mare cupo. Ma non ristà laggiù. Riemerge e si 
ribalta. Si rimmerge.  
Nella profondità del fiordo acquista forza e si risolleva saltando letteralmente fuori 
dall'acqua, schiumeggiando  e rigirandosi su di un fianco. 
Ora che si accorge di essere nato, questo nuovo iceberg lancia al cielo il 
proprio grido di gioia. Il richiamo trae dalle profondità del mare un'onda enorme, 
che gli risponde e si solleva verso la costa dove siamo attraccati.  
 
Il pericolo di perdere non solo i bagagli, ma soprattutto la vita, affogati in quest'acqua 
gelida, mortale, è alto.  
Corriamo, spinti da un istinto di conservazione atavico, lo stesso che negli anni, 
lavorando nel buio delle grotte e all'interno dei ghiacciai ci ha consentito di preservare 
la vita da pericoli a volte mortali, trascinando i nostri sacchi e la nostra vita verso il 
posto più lontano e alto possibile.  
«La barca!» grida qualcuno, credendo che l'inuit l'abbia abbandonata. Anch'essa fa 
parte della nostra sopravvivenza.  
Ma prima che l'ondata raggiunga la barca fracassandola contro le rocce, l'inuit ha già 
indirizzato la prua verso il centro del fiordo. Migliaia di anni di evoluzione di una 
stirpe di uomini dei ghiacci hanno creato in lui il loro ultimo prodotto, un 
essere umano perfettamente adatto a vivere in questo ambiente di pericoli 
mortali. 

Quando l'ondata si scaraventa contro la costa, spazzandola proprio nel punto dove 
eravamo sbarcati, la barca è già al largo, salva. 
Risaliamo per qualche centinaio di metri il ghiacciaio, e lo troviamo come lo avevamo 
immaginato. Pianeggiate, scarso di crepacci. Ma un chilometro più sopra è coperto di 
neve. Un metro, due, tre metri? Quest'anno la neve è caduta più abbondante del 
solito, le temperature sono state più basse, e l'aria, nonostante sia primavera 
avanzata, è ancora fredda. Non si riesce a vedere traccia di scorrimenti superficiali, né 
di inghiottitoi, che pur ci devono essere. È un manto bianco, costante, senza 
increspature né rotture di pendio, perfettamente liscio. Se non avessimo visto il 
fronte, saremmo dubbiosi di camminare su un ghiacciaio, e non su di un nevaio. 

Sono le undici di sera, il sole splende ancora alto.  
Quattromila chilometri più a oriente sono le tre del mattino di domani, le nostre 
famiglie lontane sono addormentate in un sonno profondo. Ma non si guarda l'orologio 
qui sul Sermiligaq. Si lavora fino a quando le forze sono utili.  
Poi ci si ferma a riposare, si monta la tenda, si scioglie la neve per bere, per reidratare 
i cibi liofilizzati, e ci si riposa qualche ora, il tempo necessario a riordinare le forze.  
Qui, fra questi ghiacci eterni, lunghe, bellissime e interminabili giornate 
risarciscono gli uomini della breve durata della vita. 
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Groenlandia, viaggio alla fine del mondo 

 
Continua il diario di Ottorino Tosti. La gioia dei bimbi in un villaggio 
sperduto. E a mezzanotte si gioca a calcio tra i ghiacci 
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Continua l'avventura in Groenlandia su mentelocale.it. 
Ottorino Tosti, membro della spedizione Saxum 2008, ci racconterà tutti i sabati ciò che ha visto nel 
corso di questo viaggio estremo. Questo è il suo diario di bordo.  
 
Saxum 2008 è l'unica spedizione italiana in Groenlandia nell'ambito delle iniziative dell'Anno 
Internazionale Polare 2007-2008. Ha ricevuto la Medaglia d'Argento della Presidenza della Repubblica. 
Tra i promotori il Progetto Carta dei Popoli Artici e l'associazione Ex-Plora Nunaat International. 
Una importante sezione della spedizione è stata curata dall'Associazione Perigeo Onlus con il progetto 
Un Inuit per Amico, che ha coinvolto i bambini Inuit dei villaggi visitati in uno scambio di disegni con 
coetanei di diverse parti del mondo - Nency della Penisola di Jamal in Russia, Oromo e Surma 
dell'Etiopia e bambini di diverse regioni italiane - in un'ottica di incontro tra realtà, valori, culture e 
tradizioni profondamente differenti. 

  

Siamo oggi sbarcati in una remota porzione della costa orientale, un piccolo 
villaggio circondato perennemente dai ghiacci chiamato Tinitequilaaq, nel fiordo di 
Sermilik. 
Non vi è terreno da coltivare, non vi è terra, né erba qui a Tinitequilaaq: solo 
pietre, rocce scavate dai ghiacciai, muschi e licheni, in questo ambiente primitivo 
dove l'unica forma di vita non umana è rappresentata dalle nubi che disegnano forme 
bizzarre in un cielo perfettamente azzurro. Chi sbarca a Tinitequilaq è arrivato al Finis 
Terrae.  
Oltre Tinitequilaaq solo pack e iceberg, e poi ghiacciai inesplorati che si stendono 
per centinaia di chilometri verso nord. 
E l'incauto visitatore che ha osato qui porre piede si chiede dove mai tutto questo avrà 
fine. Se dietro quel dosso, dietro quella montagna, o invece laggiù, dove l'orizzonte di 
un ghiacciaio sfuma nel cielo, o invece mai, e passato questo piccolo villaggio si 
troverà costretto ad andare avanti per l'eternità fino a dileguare il proprio corpo nello 
spazio. 

Dal porto (un piccolo attracco per barche) saliamo al centro del villaggio percorrendo 
una strada disordinatamente ingombra di cavi, tubi, pezzi di ferro, corde marce (nei 
due mesi di bel tempo qui bisogna rimediare ai danni arrecati dal gelo e dalle bufere 



dei dieci mesi trascorsi, è un lavorare che non trova il tempo per riordinare, perché 
tutto deve essere concluso prima che ritorno l’inverno, e poi bisogna anche 
procacciarsi il cibo).  
Per procurarsi il cibo qui non si va al supermercato, per altro di pochi metri 
quadri, dove non vi è assolutamente nulla se non cartucce, ami, filo di nylon per le 
lenze, ma a caccia di foche, e a pesca di salmoni.  

Ai bordi della strada, in un piccolo fazzoletto di verde, due bimbe stanno 
raccogliendo fiori di erioforo, fiori che con i loro grandi ciuffi bianchi sono molto 
simili al cotone. Timide, non vogliono essere fotografate. Quando giriamo loro intorno 
per rubare uno scatto si voltano sdegnate. Mostrandoci la schiena, fanno capire di 
essere state offese, e nascondono il visino abbracciandosi l’una all’altra.  
Ma due ore dopo, mentre stiamo alla Casa Sociale del villaggio a ordinare il nostro 
materiale (qui ci fermeremo due giorni per vedere se potremo utilizzare il villaggio 
come base di partenza per le ricerche alla testata del fiordo di Sermilik) le due bimbe 
fanno timido capolino dall'ingresso con un grande mazzo di eriofori, e ce li donano, 
con il più divertente sorriso che possono mostrare. 

Il villaggio è deserto. Però nel pomeriggio arriva qualche bambino a guardarci. In 
silenzio, con circospezione. E di sera arrivano tutti, i bimbi, per conoscerci. 
Anche qui, come in ogni altra parte del mondo, quello della palla è il gioco più diffuso. 
Alle nove di sera, nella piazza del villaggio si riuniscono adulti, bambini già grandicelli, 
piccini che incominciano appena a camminare, e tutti insieme giocano a pallone, in 
una allegra baraonda di tutte le età, fino alle undici, a mezzanotte. 

I bambini ci prendono per mano, e tirano anche noi in campo a giocare. Gianluca 
come entra in campo compie un goal meraviglioso, da grande professionista del calcio 
(che sia un professionista e noi non lo sappiamo?) e così diventa subito un giocatore 
richiesto. Ogni squadra se lo contende, speriamo che strattonandolo per averlo nella 
propria squadra non lo dividano a metà. Non si gioca più a palla se non c’è lui. 

A mezzanotte il sole cala lentamente dietro la calotta polare che si intravede a 
una ventina di chilometri di distanza. Gli icebergs spiaggiati contro le rocce su cui si 
eleva il villaggio si tingono di rosso, e un bagliore diffuso, molto simile alla luce che 
abbiamo qui in Italia alle nove di una bella serata d’estate, permane nell’aria. 

I bambini sono la cosa bella di Tinitequilaq. Ci rincorrono e ci saltano 
addosso abbracciandoci, dimostrando un affetto e un’amicizia impensabile dopo una 
sola giornata trascorsa insieme. Ma qui tutto è vero e spontaneo. Il secondo giorno 
per strada ci salutano tutti, e qualcuno ci invita anche nella sua casetta di legno 
colorato per prendere un caffè. 
 
Perigeo Onlus, associazione che si occupa di volontariato nel mondo, collabora con il 
progetto Carta dei Popoli Artici, promotrice, insieme all’associazione Ex-plora Nunaat, 
della Spedizione Saxum. Perigeo ha creato il progetto Un Inuit per amico, che in 
un’ottica di incontro tra realtà, valori, culture e tradizioni profondamente differenti ha 
coinvolto i bambini Inuit dei villaggi visitati in uno scambio di disegni con coetanei di 
diverse parti del mondo. 
Qui a Tinitequilaq abbiamo ora raccolto tutti i bambini nella casa sociale, e facciamo 
vedere loro un video, girato fra bimbi Nency della Penisola di Jamal in Russia, Oromo 
e Surma dell’Etiopia e di diverse regioni italiane che disegnano, ridono, giocano nei 
loro giochi caratteristici.  
Ed è subito un successo. Si divertono i bambini Inuit vedendo i disegni fatti 
dagli africani, o dai bimbi siberiani, ridono contenti, e così vanno di corsa a casa a 
prendere le loro matite colorate, si siedono intorno ad una grande tavolo rotondo, e si 
mettono a disegnare.  

 



Porteremo i loro disegni in giro per il mondo, altri bambini li vedranno, e poi noi 
torneremo qui a Tinitequilaaq, fra qualche anno, e a loro, oramai adulti, mostreremo 
quegli stessi disegni mentre bambini lontani li stanno osservando con stupita curiosità, 
e di ricambio iniziano a disegnare per loro. 
Bambini di tutto il mondo che disegnano, riproducono le loro case, i loro giochi, le loro 
amicizie, si scambiano i disegni delle loro fantasie, delle loro speranze, di ciò che si 
aspettano dalla vita. Facciamo sì, noi adulti, che domani non siano costretti ad 
uccidersi fra di loro. Non lo hanno mai voluto. 
 
Nella foto sopra: Mezzanotte a Tinitequilaaq 

 
Nella foto sotto: Bambini Inuit 
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